Добавлено роботом

[Веселый робот]

В мои неполные тридцать я ощущаю то же смятение, что мужчина в сорок. Это вообще узловая точка пересечения мужской и женской судьбы – потом мы непреодолимо разойдемся. Тридцатилетняя женщина наконец понимает, принимает сорокалетнего мужчину (и все еще восхищается им). А мужчина все еще может обойтись без романов с потенциальными дочками. Если любовь не удержит нас вместе, то далее молодые девочки и мальчики с жизненной силой и энергией, которой нам со временем так будет не хватать, возведут межд

...читать дальше (еще 5126 символов) >>

у нами железный занавес.

Первые морщины и начинающее угасать тело. Цветок, который вовсю распустился, но еще не завял. Ты убеждена: расцветать больше некуда, красивее уже не стать и можно лишь бережно хранить то, что есть, осознавая: дальше у тебя борьба только за время хранения в большом холодильнике жизни. Год или десять лет? С консервантами или без? Максимум пятнадцать лет, минимум пять – вот рубежи твоей активной, еще далеко не пожилой жизни.

Ты начинаешь хранить и беречь не только тело, но и чувства. Не тратишься на посторонних, не совершаешь дерзких поступков и не готова на безумства. Расставляя в душе все эти барьеры, ты сама впускаешь зрелость в свой дом.

Ты разглядываешь свои руки. Это уже руки молодой женщины, но не девчонки. Ты уже видишь изменения. Маленькие, незаметные, но они начались. Первые звоночки будущих страданий, немощи и того всегда страшного конца жизни, который как бы всегда не про тебя, а про кого-то другого.

Говорят, красивые женщины умирают дважды. Дважды умирают не только красивые, и первая смерть приходится на тридцать и сорок лет – соответственно женской и мужской жизни. Время принятия неизбежного. Время, когда тебе страшно от мысли, что лучшее уже было. Это время страшнее вдвойне потому, что, проживая его в воспоминаниях о прошлом, ты упускаешь последние глотки настоящего, которое на склоне лет тоже покажется тебе прекрасным.

Ты впервые ощущаешь, что есть наша память, хранилище нашей жизни. Память стирает одно и оставляет другое. Встречаешь некогда близкого человека спустя годы и понимаешь, что его воспоминания о вашем счастье, о жизни вместе – это, быть может, совсем другая история любви и дружбы, нежели та, что сохранилась в твоей голове. Не хуже и не лучше, просто другая. Что-то ушло из твоей жизни безвозвратно, и вот ты, как человек после тяжелой контузии, спрашиваешь про какие-то события из общего прошлого: «А что я в этот момент сделала?», «А я расстроилась или нет, когда произошло то, о чем ты рассказываешь?»

Говоришь о себе как о герое чужого романа, написанного за тебя. Так и есть. В умах и головах других людей ты остаешься иногда таким, каким сам себя не помнишь. А потом вдруг раз! – яркая вспышка на солнце, день, который в памяти и чувствах застыл навсегда, в мельчайших деталях. И ты вдруг с ужасом понимаешь, что это было пять или десять лет назад. А ты живешь с этим днем и носишь его под сердцем так бережно, что он не выцветает все эти годы.

«Ничего-ничего, я еще поживу, я еще почувствую, я куплю новый суперкрем и замажу первую морщинку. Никто ничего не заметит!» – лживо успокаивает тебя мозг. Но ты уже заметила. И ты знаешь, что безвозвратное началось. Больше нельзя жить без оглядки. Время удобного и безопасного черновика давно закончилось, а ты не заметил. Это и есть твоя жизнь. То, что ты делаешь и думаешь сегодня.

Поэтому я прощаю мужское смятение. Прощаю сорокалетним мужчинам крик души в виде малолетней любовницы или яркой иномарки. Прощаю тридцатилетним женщинам всхлип в виде слишком короткой юбки и излишнего кокетства. Это наш страх. Страх бедных, несчастных людей, которые чувствуют всю свою беспомощность перед глобальным и всесильным законом под названием «жизнь».

Если вы когда-нибудь были на встрече одноклассников или сокурсников, вы знаете главные магические слова всех этих сборищ: «Боже, ты прекрасно выглядишь! Совсем не изменился/изменилась!» Вдумайтесь: человечество восхищается отсутствием изменений, боится этих изменений – физических и ментальных – и делает все, чтобы их предотвратить. Но вся наша жизнь – череда этих самых изменений. Вечная трагедия неприятия главного факта жизни.

Мы выбираем удобный для себя панцирь и, даже когда вырастаем из него, продолжаем по наитию держаться за него и больше всего на свете боимся другой жизни. Других себя. Именно поэтому тридцать и сорок – последний рубеж правды, последняя возможность в муках переродиться, а не остаться навсегда в скорлупе своих прежних представлений о жизни.

Можно начать жить с девочкой, которую легче, чем зрелую женщину, обмануть – какой ты на самом деле. Можно завести себе мальчика из эгоистических соображений и представлять себя с ним молодой развратной красоткой. Но это все неправда. Все это – шоу масок, ни одна из которых не несет в себе заветного символа счастья.

Что с нами случилось? Ведь мы собирались покорить весь мир, и нам ничего не было страшно. Мы и стали, в общем-то, теми, кем стали, только благодаря этой дерзости и смелости мечтаний. Почему же мы так цепляемся за уютный для нас мирок привычных людей вокруг, привычных мыслей и привычных дел?

Каждое такое мгновение, когда страхи одерживают над нами победу, когда так называемый здравый смысл руководит нашими поступками, мы микродозами предаем сами себя. Оставляя все меньше шансов тому, настоящему человеку в нас вырваться наружу. И тогда происходит самое страшное: на место реальных ценностей приходят мнимые и такие удобные – машина-кабриолет, девочка-длинноножка или платье Haute Couture. Я не хочу такой сублимации. Я хочу вырваться. Я хочу научиться принимать себя и мир. Я постараюсь. Постарайся и ты.

© Ксения Собчак

Comments

[полярный рысёнок]

последняя приписька самый смак

[Professor Higgins]

Как, оказывается, страшно жить!

[der_mephestopeles]

имхо - бред

[Argentum vivum]

все так и есть

[Мифоманка]

у тетки серьезные проблемы с головой

[:Азиль:]

какой трагический текст...

[IcePhoenix]

отличный текст для чтения на ночь, в сон срубает будь здоров.
если перестанет помогать, предлагаю написать Ксюше открытое письмо с просьбой в дополнение к вопросу "мы все постареем" осветить еще более загадочный "мы все сдохнем" или даже "мы все сгнием".

[Namiko Yukio]

а по-моему очень хороший текст.

[konsualo]

Хороший текст, многое верно подмечено. Очень удивилась (приятно), когда увидела имя автора.

[Namiko Yukio]

Очень удивилась (приятно), когда увидела имя автора.

Учитывая, насколько я ее недолюбливала

[Faeton]

А я вот не понимаю этого страха старости, мне вот говорят потому что я не женщина. Почему-то все сразу представляют старость как нечто дряхлое, склерозное и не жизнеспособное, с сожалением вспоминающее нереализованные способности. Но ведь чтобы это не случилось мы можем позаботиться уже сейчас пойти и повеситься как вариант. Вести здоровый образ жизни, уделять внимание ближним, самообразовываться и т.д.

для меня старость это прежде всего мудрость и уважение

[Namiko Yukio]

Faeton, старость это страшно. Очень страшно. Я предпочту лет в 40 застрелиться, чем одряхлеть и выжить из ума.

[thecut]

Хорошо написанный текст.

[-Rat-]

Faeton, +1. Я боюсь старости. Но я боюсь именно дряхлости... неспособности, например, нормально самостоятельно передвигаться или болей во всем теле. А с моими болячками мне это вполне объективно угрожает, потому я уже с 18 лет пытаюсь заниматься и поддерживать себя в форме, чтоб как можно дольше сохранить подвижность и все прочее. Моя бабушка в 70 с лишним без особого труда затаскивает на пятый этаж килограммы всего того, что привозит с дачи. Я надеюсь, что тоже смогу сохранить такую форму к 70. Я боюсь лишнего веса, потому что каждый лишний килограмм - это лишняя нагрузка для моих, и без того не очень здоровых, суставов. Я боюсь "выжить из ума" и сильного ухудшения памяти. Но вот морщинок и прочих возрастных изменений внешности не боюсь. Не понимаю почему вообще этого кто-то боится, это же такая мелочь. Такое ощущение, что по мнению некоторых, вся жизнь только и заключается во внешности и отношениях с противоположным полом. Я так не считаю.

[Эш.]

Старость внутри, а не снаружи.

[1-now]

все смертные чувствуют что что-то не так хахаха

[Namiko Yukio]

Эш., надо сказать это людям с больными еще с довольно молодых лет суставами, ранами и всем остальным. Когда к полтиннику это все ой как начинает ныть. Если не раньше.

[Мифоманка]

Namiko Yukio,
хотела бы я вас послушать в сороковник

[Эш.]

Namiko Yukio,
надо таким людям показать людей, которые в 60 лет бегают по утрам, ведут активный образ жизни, имеют по нескольку любовников, ходят в театры, ищут интересные выставки, ездят за границу и даже (обожемой!) периодично лазают с фотоаппаратом по всяким хреновинам типа дома фаберже, который в полуразвалившемся состоянии.
с артритами, больными сердцами и почти не пашущим организмом.
это все о разных людях, но стиль поведения у них примерно один.
так что не смешите мои тапочки. старость - внутри.

[Namiko Yukio]

Эш., ахах, ну да, естественно.

[der_mephestopeles]

Namiko Yukio, стреляйтесь в 40, меньше народу будет))

[Эш.]

der_mephestopeles,
+1
одним уг...рюмым человеком на свете меньше))

[Namiko Yukio]

Ага. Вы ведь только умнички и весельчаки, лол.

[Мифоманка]

Namiko Yukio,

в каждом возрасте свои приоритеты
когда доживете до сорока поймете, что ваши мысли были детским бредом

[Namiko Yukio]

Может без прописных истин обойдемся? Я не говорю, что мое мышление не изменится, я говорю с точки зрения меня сегодняшней. Полагаю, вы тоже в 19 лет не особо мыслили, как сорокалетка

[DDD]

надо таким людям показать людей, которые в 60 лет бегают по утрам, ведут активный образ жизни, имеют по нескольку любовников, ходят в театры, ищут интересные выставки, ездят за границу и даже (обожемой!) периодично лазают с фотоаппаратом по всяким хреновинам типа дома фаберже, который в полуразвалившемся состоянии.

Это вы сейчас про какую страну говорите?

[Эш.]

DDD,
про нашу родимую рашу.

[DDD]

Эш., к 60 годам наши люди, которых еще не подкосила отечественная карательная медицина, все больше озабочены тем, чтобы не подохнуть с голоду, а не экскурсиями по домам фаберже.

[Эш.]

DDD,
оно конечно так. но у некоторых есть халтуры, у кого-то дети и внуки, которые работают.. .всякое в нашей жизни случается))

[DDD]

Эш., боюсь вас разочаровать, но такое случается намного реже, чем кажется. Это скорее исключение, нежели правило.

[Эш.]

DDD,
я знаю. однако они есть, а это значит что такое вообще бывает, и конкретно мне есть к чему стремиться. а остальным не я судья, не мне ставить цели, и не мне тыкать пальцем.
а старость все равно внутри. я готова под этим подписаться.

[Faeton]

DDD, так это получается боязнь жизни в этой стране, точнее боязнь старости в этой стране, а не самой старости.

[DDD]

Эш., да все к этому стремятся, всем в душе 18 с небольшим даже в 60, только увы, в жизни далеко не все от наших желаний зависит.

Faeton, поскольку выбирать все равно не приходится, эти уточнения несущественны.

[Эш.]

DDD,
не все, вон там кто-то уже хотел в 40 застрелиться))